Невыносимая лёгкость бытия

Невыносимая лёгкость бытия
чеш. Nesnesitelná lehkost bytí
обложка первого французского издания
Автор	Милан Кундера
Язык оригинала	чешский
Оригинал издан	1984 (французский), 1985 (чешский)
ISBN	5-352-01773-7

«Невыносимая лёгкость бытия» (чеш. Nesnesitelná lehkost bytí) — роман Милана Кундеры, написанный в 1982 году и впервые опубликованный в 1984 г. во Франции, в переводе на французский. Действие происходит в 1968 году в Праге.

Согласно Кундере, бытие полно невыносимой лёгкости, потому что каждый из нас живёт всего один раз: «Einmal ist Keinmal» (с нем. — «единожды — всё равно что никогда», то есть «то, что произошло однажды, могло совсем не происходить», «один раз не считается»). Значит, каждая жизнь несёт в себе таинственную случайность, каждое наше действие не может полностью предопределить наше будущее. Любой выбор не отягощён последствиями, а потому не важен. В то же время наши действия становятся невыносимыми, если задумываться об их последствиях постоянно, потому жизнь можно охарактеризовать как «Невыносимую лёгкость бытия».

Некоторые критики относят это произведение к постмодернизму.

Первое издание на чешском языке вышло в 1985 году в издательском доме «68 издателей» (Торонто). Во второй раз на чешском языке книга вышла в октябре 2006 года, в Брно (Чехия), спустя 17 лет после бархатной революции (до тех пор Кундера не признавал её).

Персонажи

• Томаш — опытный хирург и интеллектуал. Томаш — большой любитель женщин. Он живёт ради своей работы. Для Томаша секс и любовь — это две разные сферы человеческой жизни: он легко вступает в физические отношения со многими женщинами, однако любит только свою жену Терезу. Одно совершенно не мешает другому, по его мнению. Интимные встречи с женщинами необходимы ему для того, чтобы познать женскую природу, которая проявляется только в момент физической близости. Сначала он воспринимает Терезу как беззащитное дитя, бремя заботы о котором ложится на его плечи. После ввода войск Варшавского договора в Чехословакию они уезжают в Цюрих, где он также ведёт свободный образ жизни. Тереза, чувствуя себя одинокой и слабой, возвращается с собакой в Прагу. Томаш внезапно понимает, что хочет быть только с ней, и отправляется на родину вслед за Терезой. Устав от засилья коммунистического режима в Праге, они с Терезой уезжают в деревню. Его одержимость работой и женщинами проходит, и он по-настоящему счастлив с Терезой. Его сын велит написать на его памятнике эпитафию «Он хотел Царствия Божия на земле».
• Тереза — молодая жена Томаша. Занявшись фотографией, она увлеченно документирует ввод советских войск в Прагу и его последствия, рискуя собственной свободой. Тереза не винит Томаша за его неверность, хотя это причиняет ей боль. Она склонна объяснять это собственной слабостью. Тереза воспринимает человеческое тело как что-то отвратительное и позорное. На протяжении всей книги она боится стать одним из таких «тел» в богатой коллекции женщин Томаша. После того, как Томаш и Тереза уезжают в деревню, она отдается прелестям сельской жизни и чтению. Она начинает понимать свою душу и в любви к животным видит возможность познать рай, покинутый Адамом и Евой. Тереза всё больше отдаляется от людей.
• Сабина — подруга Томаша и его любовница. Весь образ жизни Сабины есть крайнее проявление лёгкости; Сабина наслаждается свободой и совершает одно предательство за другим. Она объявила войну китчу и не приемлет никакие запреты, навязываемые её пуританской семьёй и коммунистической партией. Свой протест она выражает в своих картинах.
• Франц — любовник Сабины. Женевский профессор, идеалист. Он влюбляется в Сабину, которую считает либералом и романтически-трагической чешской диссиденткой. Это добрый человек, способный на сострадание. Всю свою жизнь он пытается оставаться верным памяти матери, а после встречи с Сабиной — и ей. Его тяготит необходимость скрывать свои отношения с Сабиной от жены и дочери. Он ищет свободы и лёгкости, и этот поиск однажды заставляет его участвовать в марше протеста в Таиланде. В Бангкоке в ходе разбойного нападения он получает смертельную рану.
• Каренин — собака Томаша и Терезы.

Сюжет

Роман охватывает период с шестидесятых годов двадцатого века в Европе, большей частью в Чехословакии, а также события 1968 года и наступающую нормализацию.

Главная тема книги — поиск смысла жизни, проблема внутренней и внешней свободы человека, в то же время постоянное противопоставление добра и зла, лёгкости и тяжести, китча и искусства.

Лёгкость и тяжесть бытия

Роман начинается с размышлений о лёгкости и тяжести человеческого существования. Рассказчик показывает, что философия Вечного возвращения Ницше придаёт роковой вес каждому человеческому решению, поскольку каждое такое решение будет повторяться снова и снова. В противовес этому мировоззрению Кундера приводит другое представление о жизни, в котором всё существует только один раз. Однако, согласно немецкому выражению Einmal ist keinmal, он утверждает, что такая жизнь не имеет большого веса, она невыносимо легка.

Китч

Кундера приписывает китч как тоталитарным режимам, так и политикам и политическим направлениям. Он объясняет, что в обществе с множеством взглядов и политических настроений китча можно избежать, но тоталитарные общества порождают тоталитарный китч.

С этой точки зрения конец книги можно понимать как возвращение к безобидному китчу счастливой деревенской жизни, которая, однако, признаётся и оправдывается взаимной любовью Томаша и Терезы.

Экранизация

«Невыносимая лёгкость бытия» — фильм режиссёра Филиппа Кауфмана, вышедший на экраны в 1988 году.