Эта статья является кандидатом в добротные статьи

Parallelograms

Материал из Википедии — свободной энциклопедии
Перейти к навигации Перейти к поиску
Parallelograms
Обложка альбома Линды Перхакс «Parallelograms» (1970)
Студийный альбом Линды Перхакс
Дата выпуска 4 апреля 1970[1]
Записан 1969—1970; Беверли-Хиллз, Калифорния
Жанр психоделический фолк, фолк-рок, фолк-джаз, блюз
Длительность 41:02
Продюсер Леонард Розенман
Страна  США
Язык песен английский
Лейбл Kappruen (оригинальное издание)
The Wild Places (переиздания 1998/2003)
Sunbeam (переиздание 2008)
Mexican Summerruen/Sundazedruen (переиздания 2010)
Anthology (переиздание 2014)
Хронология Линды Перхакс
Parallelograms
(1970)
«The Soul of All Natural Thingsruen»
(2014)

Parallelograms (с англ. — «Параллелограммы») — дебютный студийный альбом американской психоделической фолк-певицы Линды Перхакс, спродюсированный кинокомпозитором Леонардом Розенманом. Оригинальное издание 1970 года на лейбле Kappruen было практически проигнорировано. В 1998 году альбом впервые переиздали — именно тогда он получил широкое признание у критиков и слушателей и приобрёл статус культового[2]. Песни пластинки выдержаны в таких жанрах, как психоделический фолк, фолк-рок, фолк-джаз и блюз.

История создания, запись и выпуск[править | править код]

В конце 1960-х Перхакс окончила Университет Южной Калифорнии и осталась жить в Топанга Каньоне, Калифорнияruen[3]. На тот момент она была замужем, но ей было «некомфортно в браке», поэтому она взяла уроки игры на гитаре, чтобы найти «что-нибудь своё»[4]. Она работала гигиенистомruen в стоматологической клинике около Родео-драйв в Беверли-Хиллз, куда девушку ещё во время учёбы пригласил университетский профессор. Среди её клиентов были Кэри Грант, Пол Ньюман, Генри Фонда и композитор Леонард Розенман, получивший «Оскар» за музыку к фильму «Барри Линдон» (1975)[3].

Перхакс в 1970 году для пресс-релиза Parallelograms

«Я ничего не слышала об отзывах [на Parallelograms], хороших или плохих; никакой обратной связи после релиза, только с одним дистрибьютором, который признался, что ему альбом понравился. <…> Помню, мне сказали, что пластинка хорошо продавалась в местах с красивой природой: Гавайи, Канада, Колорадо, Аляска, Тихоокеанский Северо-Западruen».

Линда Перхакс о времени после выпуска дебюта[5].

На одном из приёмов девушка рассказала Розенману, что пишет песни[3]; тогда она знала только четыре аккорда[4]. Он заинтересовался этим, и Перхакс пообещала записать кассету с демо для него. После прослушивания кассеты Розенман уговорил девушку на восьмичасовую сессию в студии[3]. Той же ночью, когда Перхакс возвращалась домой по трассе Вентураruen[5], родилась композиция «Parallelograms» — певица остановилась на заброшенной заправке и увидела «красивейшие огни в небе». Спустя две недели она сыграла Розенману несколько песен и тот был так восхищён ими, что собрался потребовать у Universal Music бюджет на запись альбома. Руководители Universal посетили одну из сессий, во время которой певица исполнила «Sandy Toes». Позднее подразделение Universal[2], Kapp Recordsruen, заключило с Перхакс контракт на запись[3]. Розенман нанял студийных музыкантов, включая джазового барабанщика Шелли Мэнна, басиста Рейни Пресса и других. Как вспоминала Перхакс, Universal искали «свою Джони Митчелл», которая в то время была на Warner Music[4].

Все песни Parallelograms написаны певицей[3], за исключением «Hey, Who Really Cares», соавтор которой — саксофонист Оливер Нельсонruen[6]. По её словам, хорошим инструментом в сочинении была синестезия[3], которая помогала ей «показать свои трёхмерные ощущения»[4]. Тем не менее, она никогда не пробовала наркотики и галлюциногены для написания песен, что было популярным в 70-х[7]. «Музыка обычно приходит ко мне как дождь. Она стремительно разливается по мне и моей голове, и приходится бежать за бумагой и карандашом, чтобы успеть поймать её», — вспоминала Перхакс[3]. Звукоинженер, нанятый Kapp Records для сведения альбома, микшировал песни так, чтобы они были «радиодружелюбными». «Когда я впервые услышала винил моего альбома, я выбросила его в мусор. <…> [Лейбл] уничтожил всю его красоту. Звук был деревянным, в нём не было глубины», — отмечала певица. Кроме того, лейбл не продвигал диск. Разочарованная отсутствием внимания к своей работе Перхакс вернулась к работе гигиенистом[3].

В последующие годы певица продолжала сочинять песни, но не возвращалась в студию[3]. Майкл Пайперс, руководитель нью-йоркского инди-лейбла The Wild Places, пытался связаться с Перхакс с 1998 года. Уже тогда Parallelograms был впервые переиздан[6], но певица об этом не знала[2]. В 2000 году Пайперсу всё же удалось выйти на контакт с Перхакс: он отправил ей письмо с компакт-диском в комплекте, содержащим оригинальную версию альбома с «деревянным звуком». Перхакс передала лейблу самую первую ленту с песнями, звук на которой не был испорчен[3]. Второе переиздание вышло в 2003 году. Помимо 11 песен в него вошли 6 неизданных треков: демо и финальная версия ранее неизданной «If You Were My Man», интро «Hey, Who Really Cares», две демо «Chimacum Rain», а также «Spoken Intro To Leonard Rosenman»[8], в которой певица перечисляет звуковые эффекты, содержащиеся на диске[9]. В 2008 году Sunbeam Records перемастеринговали пластинку и вновь издали, включив отрывок интервью Перхакс для BBC, записанное в 2005 году, и неизданную «I Would Rather Love»[10]. Впоследствии Parallelograms переиздали дважды в 2010 году на Mexican Summerruen[11] и Sundazed Recordsruen[12], и в 2014 году на Anthology Recordings[13].

Музыкальный стиль и тексты[править | править код]

(аудио)
«Chimacum Rain»

Отрывок гитарной баллады «Chimacum Rain», открывающей альбом. В припеве применена техника многослойной записи вокала.
Помощь по воспроизведению

Песни альбома выдержаны в таких жанрах, как психоделический фолк[14], фолк-рок, фолк-джаз[15] и блюз[16]. Из-за акустического звучания продакшн Parallelograms был сравнён с первыми работами Джони Митчелл, особенно с дебютным Song to a Seagull (1967). На пластинке преобладают гитара, электрогитара, орган и вокал, к которому применили различные звуковые эффекты для придания музыке психоделического оттенка[15]. Хотя в текстах песен обсуждаются в основном «дамские штучки вроде мускулистых мужчин, дельфинов, лунного света, рогоза и рассвета пастельных оттенков»[14], в заглавном треке перечисляются геометрические фигуры, включая параллелограмм и другие. Лоре Танбридж из Women’s Song Forum этот момент показался странным, ведь упоминание фигур не несёт какого-либо смысла, хотя «есть что-то завораживающее в том, что это научная терминология, которую обычно не поют». По её мнению, геометрические фигуры отражают гармонию Перхакс с природным миром. «Это не только рассуждение о калифорнийской жизни, но и отказ от линейного повествования в песне», — подытожила Танбридж[17].

В бридже первого трека «Chimacum Rain» использована техника многослойной записи вокала, благодаря которой голос «гипнотизирует и сбивает с толку»[15]. Песня была написана в Чимакумruen, штат Вашингтон[5]; в ней певица рассказывает о дилемме: любовь должна закончиться расставанием[18]. «Paper Mountain Man» содержит партии ударных, гармоники и гитары[7]; она о «мучительной боли» из-за измен любимого человека[5]. Певица играет с образами природы в «Dolphin» (первая написанная для диска песня[5]), «Moons and Cattails» и других. Первая из них — баллада с гитарно-вокальной аранжировкой и эффектом реверберации[7]. Критики назвали заглавный трек, состоящий из восьми слов[15], кульминацией альбома[14][4], так как он являет собой представление Перхакс о том, что такое «визуальная музыка». Он начинается с дублированных партий гитары[7] и многослойного вокала, «словно идущего по кругу»[15], а затем переходит в мрачный эмбиент-бридж[19], состоящий из «искажённых электронных голосов, флейт и погремушекruen»[15]. В третьем и заключительном куплете песня возвращается к главной теме[7]. Басовая партия в «Sandy Goes» напоминает «As The World Falls Down»ruen Дэвида Боуи[16]. В «Porcelain Baked-Over Cast-Iron Wedding» осуждается материальная культура[7], в частности, помпезность свадеб в Беверли-Хиллз, организованных для того, чтобы «показать свои богатства, но не принесения клятв»[5].

Критика, влияние и использование в медиа[править | править код]

 Рецензии
Оценки критиков
Источник Оценка
AllMusic 4,5 из 5 звёзд4,5 из 5 звёзд4,5 из 5 звёзд4,5 из 5 звёзд4,5 из 5 звёзд[15]
Pitchfork 8.6/10[14]
The Sydney Morning Herald (положительная)[20]
PopMatters 7/10[7]
Tiny Mix Tapesruen 5 из 5 звёзд5 из 5 звёзд5 из 5 звёзд5 из 5 звёзд5 из 5 звёзд[16]
Uncut 5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд5 из 10 звёзд[19]

Альбом получил восторженные отзывы от музыкальных критиков. На сайте-агрегаторе Album of the Year пластинка имеет среднюю оценку 87 баллов из 100 на основе четырёх рецензий критиков[21]. По мнению обозревателя AllMusic, песни пластинки пробуждают «чувство лёгкости и изолированности», и их звучание достаточно необычно, но чаще всего это просто «привлекательно грустный и мечтательный авторский фолк»[15]. Энди Бета из Pitchfork писал: «Этот альбом настолько личный и сокровенный, что я могу слушать его лишь уединившись в своей комнате. Хотя [о Перхакс] известно практически ничего, опыт прослушивания её музыки раскрывает так много подробностей о её душе и образе мышления, что я уверен, что не смогу разделить эту пластинку с кем-то»[14]. Рецензент Tiny Mix Tapesruen окрестил Перхакс альтернативой Джони Митчелл из-за схожего тембра голоса, а пластинке поставил максимальную оценку и описал её как «чистую магию»[16]. По словам обозревателя Uncut, песни Parallelograms сильны, а экспериментальность его звучания даёт ему преимущество перед многими фолк-работами 70-х[19]. Майкл Метивье из PopMatters отметил, что, несмотря на десятки лет, прошедшие с записи диска, звучание до сих пор актуально и напоминает «результат экспериментирования любопытного ума [Перхакс] с природой звука»[7]. В газете The Sydney Morning Herald подчеркнули: «Если это не великий альбом, то он настолько близок к тому, чтобы стать им, что другие артисты могут лишь мечтать о подобном. Полученный нами второй шанс услышать его не должен пропасть зря»[20].

Со временем альбом приобрёл статус культового[15][2], особенно среди коллекционеров винила, благодаря которым Parallelograms получил второй шанс стать услышанным[22]. Том Юрек из AllMusic признал альбом «психоделическим фолк-шедевром». Ряд музыкантов указывали Parallelograms как источник влияния, а именно Микаэль Окерфельдт из Opeth, Девендра Банхарт, Джоанна Ньюсом[2] и Ноа Леннокс (в частности, на альбом Person Pitchruen)[23]. Кроме того, Parallelograms называют одной из определяющих работ поджанра психоделического фолка, — фрик-фолкаruen (англ. freak-folk)[2], — родившегося с возникновением «культуры переиздания», открывающей для молодых поколений забытые альбомы, в том числе и Parallelograms[24]. «Hey, Who Really Cares» использовали как заглавную тему для медицинской драмы ABC «Мэтт Линкольн»ruen с Винсом Эдвардсом в главной роли, которую транслировали в конце 1970 года[22]. В 1972 году ритм-энд-блюз-группа The Whispersruen перепела песню для дебютного The Whispers’ Love Story[25]. Сэмпл их версии был использован The Notorious B.I.G. в песне «Niggas Bleed» с Life After Death (1997)[26]. В 2009 году британский хип-хоп исполнитель Lowkeyruen использовал сэмпл версии Перхакс в «Who Really Cares» из сборника Uncensored[27]. Неизданная до 2003 года «If You Were My Man» была включена в фильм Electroma (2007) французского электронного дуэта Daft Punk[3]. Отрывок «Chimacum Rain» был использован Prefuse 73ruen в «Rain Edit Interlude» с Surrounded by Silenceruen (2005)[28] и Jadakiss в «Rain» с Top 5 Dead or Aliveruen (2015)[29].

Список композиций[править | править код]

Все песни написаны Линдой Перхакс, за исключением «Hey, Who Really Cares» (Перхакс, Оливер Нельсонruen); продюсер — Леонард Розенман[30].

Название Длительность
1. «Chimacum Rain» 3:33
2. «Paper Mountain Man» 3:13
3. «Dolphin» 2:56
4. «Call of the River» 3:51
5. «Sandy Toes» 3:00
6. «Parallelograms» 4:36
7. «Hey, Who Really Cares» 2:44
8. «Moons and Cattails» 4:09
9. «Morning Colors» 4:48
10. «Porcelain Baked-Over Cast-Iron Wedding» 4:01
11. «Delicious» 4:08
41:02
Бонус-трек переиздания 2003 года[8]
Название Длительность
12. «If You Were My Man» (Demo) 3:30
13. «If You Were My Man» (Studio) 2:59
14. «Hey, Who Really Cares» (With Intro) 3:01
15. «Chimacum Rain» (Demo) 3:45
16. «Spoken Intro to Leonard Rosenman» 2:19
17. «Chimacum Rain» (Demo With Sounds) 4:13
Бонус-трек переиздания Sunbeam 2008 года[10]
Название Длительность
18. «BBC Interview» (2005) 5:52
19. «I Would Rather Love» 3:06

Участники записи[править | править код]

Данные адаптированы с Discogs[30].

  • Брайан Ингольдсби — эффекты для валторны (трек 1), сведение
  • „Флитфут“ из Лорел Каньонаruen — гитара (трек 19)
  • Терри Браун — сведение
  • Боб Флик — фотографии
  • Вирджиния Кларк — оформление обложки

Примечания[править | править код]

  1. Linda Perhacs. Linda Perhacs — Parallelograms (англ.). Bandcamp. Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 3 февраля 2021.
  2. 1 2 3 4 5 6 Thom Jurek. Linda Perhacs: Biography and History (англ.). AllMusic. Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 12 июня 2018.
  3. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 The Legend Of Linda Perhacs, «A Most Unlikely Rock Star» (англ.). National Public Radio (5 марта 2014). Дата обращения: 4 мая 2021. Архивировано 5 марта 2014.
  4. 1 2 3 4 5 John Paul. The Healing Power of Music: A Conversation with Linda Perhacs (англ.). PopMatters (26 сентября 2017). Дата обращения: 6 мая 2021. Архивировано 16 января 2021.
  5. 1 2 3 4 5 6 Klemen Breznikar. Linda Perhacs Interview (англ.). It’s Psychedelic Baby! Magazineruen (15 июня 2012). Дата обращения: 6 мая 2021. Архивировано 29 марта 2019.
  6. 1 2 Linda Perhacs — Parallelograms (Reissue; CD) (англ.). Discogs (1998). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  7. 1 2 3 4 5 6 7 8 Michael Metivier. Linda Perhacs — Parallelograms (англ.). PopMatters (10 декабря 2008). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 26 января 2021.
  8. 1 2 Linda Perhacs — Parallelograms (Reissue; CD) (англ.). Discogs (2003). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  9. Linda Perhacs — Spoken Intro To Leonard Rosenman (Bonus) (англ.). YouTube (26 ноября 2014). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  10. 1 2 Linda Perhacs — Parallelograms (Reissue; CD) (англ.). Discogs (2008). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  11. Linda Perhacs — Parallelograms (Reissue; LP1) (англ.). Discogs (2010). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  12. Linda Perhacs — Parallelograms (Reissue; LP2) (англ.). Discogs (2010). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  13. Linda Perhacs — Parallelograms (Reissue; LP) (англ.). Discogs (2014). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  14. 1 2 3 4 5 Andy Beta. Linda Perhacs — Parallelograms (англ.). Pitchfork (12 августа 2003). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 27 ноября 2020.
  15. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Richie Unterberger. Linda Perhacs — Parallelograms (англ.). AllMusic. Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 19 сентября 2017.
  16. 1 2 3 4 Willcoma. Linda Perhacs — Parallelograms (англ.). Tiny Mix Tapesruen. Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 29 октября 2020.
  17. Laura Tunbridge. Linda Perhacs’s 3D Sound Sculpture (англ.). Women’s Song Forum (2 апреля 2021). Дата обращения: 6 мая 2021. Архивировано 29 апреля 2021.
  18. Linda Perhacs. The Unlikely Music Career of Linda Perhacs (англ.). RedBull Music Academy (25 февраля 2015). Дата обращения: 6 мая 2021. Архивировано 2 ноября 2019.
  19. 1 2 3 Linda Perhacs — Parallelograms (англ.). Uncut (1 ноября 2003). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  20. 1 2 Linda Perhacs — Parallelograms (англ.). The Sydney Morning Herald (8 января 2005). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.
  21. Linda Perhacs — Parallelograms (англ.). Album of the Year. Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 18 сентября 2020.
  22. 1 2 Do you remember the show Matt Lincoln? (англ.). MeTVruen (29 марта 2016). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 13 марта 2021.
  23. Примечания к Person Pitchruen (CD). Noah Lennox (via Paw Tracksruen), 2007.
  24. Anthony Carew. What Is Freak Folk Music? (англ.). LiveAbout (10 сентября 2018). Дата обращения: 6 мая 2021. Архивировано 25 февраля 2021.
  25. The Whispers — The Whispers’ Love Story (англ.). Discogs (1972). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 18 февраля 2021.
  26. The Notorious B.I.G.’s «Niggas Bleed» sample of The Whispers’s «Hey, Who Really Cares?» (англ.). WhoSampledruen. Дата обращения: 5 мая 2021.
  27. LowKey’s «Who Really Cares?» sample of Linda Perhacs’s «Hey, Who Really Cares?» (англ.). WhoSampled. Дата обращения: 5 мая 2021.
  28. Prefuse 73’s «Rain Edit Interlude» sample of Linda Perhacs’s «Chimacum Rain» (англ.). WhoSampled. Дата обращения: 5 мая 2021.
  29. Jadakiss feat. Nas’s «Rain» sample of Linda Perhacs’s «Chimacum Rain» (англ.). WhoSampled. Дата обращения: 5 мая 2021.
  30. 1 2 Linda Perhacs — Parallelograms (Reissue; CD) (англ.). Discogs (2018). Дата обращения: 5 мая 2021. Архивировано 5 мая 2021.