Любить…

Материал из Википедии — свободной энциклопедии
Перейти к навигации Перейти к поиску
Любить…
Постер фильма
Жанр поэтическая драма
Режиссёр Михаил Калик
Автор
сценария
Михаил Калик
В главных
ролях
Алиса Фрейндлих
Светлана Светличная
Лев Круглый
Оператор Дмитрий Моторный
Композитор Микаэл Таривердиев
Художники-постановщики Станислав Булгаков
Аурелия Роман
Кинокомпания «Молдова-фильм»
Длительность 73 мин.
Страна  СССР
Язык русский
Год 1968
IMDb ID 0271618

«Люби́ть…» — советский кинофильм 1968 года, снятый режиссёром Михаилом Каликом. Полузапрещённый манифест советского эротизма о сложных отношениях современных Мужчины и Женщины. Состоит из четырёх новелл по мотивам рассказов Иона Друцэ, Авенира Зака и Исая Кузнецова, Юрия Казакова и Владимира Сапожникова. Каждая новелла начинается с эпиграфа из «Песни песней» Ветхого Завета.

Жанр ленты — некое социологическое киноисследование, а по определению создателей: «несколько необычных историй с анкетой и наблюдениями». Картина сочетает элементы игрового и документального кинематографа. На вопрос режиссёра-документалиста Инессы Туманян «Что значит любить?» отвечают священник Александр Мень и случайные прохожие.

Сюжет[править | править код]

Новелла первая

В дождливый день в квартире под магнитофонную запись танцуют и разговаривают три пары. Одинокий молодой человек сидит с книгой и размышляет вслух. Вдруг музыка заканчивается, и слышится записанный на плёнку диалог мужчины и женщины. Женщина признаётся в любви мужчине. Молодые люди слушают.

Новелла вторая

Зимним вечером юноша Сергей прощается с девушкой и в приподнятом настроении идёт по завьюженному Ленинграду. На памятнике Петру I он воображает Вьюгу в виде девушки и приглашает на танец. Затем садится в трамвай, где видит плачущую кондукторшу. Он старается успокоить её, а потом провожает домой. Аня (так зовут девушку) рассказывает, что её бросил возлюбленный, заставив перед этим сделать аборт. Сергей разбивает его портрет и убеждает Аню забыть его[1].

Новелла третья

На вокзале прощаются мужчина и женщина. Мужчина пытается объясниться с женщиной, уговаривает остаться ещё на несколько дней в Москве, говорит о встрече на Севере, куда возвращается женщина. Они едут на такси в поисках гостиницы, однако нигде нет мест. Они вынуждены бродить по городу, заходят в подъезд, но их выгоняет дворничиха. Едут за город, пьют вино. Понимая, что провести время наедине им негде, под утро возвращаются на вокзал. Женщина садится в вагон. О встрече они уже не договариваются. Мужчина уходит. Женщина смотрит ему вслед[2].

Новелла четвёртая

Молдавское село. Поздно вечером молодой парень Мирча возвращается домой на телеге с сеном. По дороге он встречает девушку Нуцу, которая явно поджидает его и которая ему тоже нравится. Проведя ночь вместе, молодые люди утром возвращаются в село. Он подъезжает к своему дому. Отец видит спрятавшуюся в сене девушку. Смущённый Мирча сообщает родителям, что это их невестка. Сюжет заканчивается сценами молдавской свадьбы[3].

История создания[править | править код]

В январе 1967 годя студия «Молдова-фильм» представила в Главную сценарно-редакционную коллегию (ГСРК) Кинокомитета СССР сценарий М. Калика «Десять раз о любви»[4], вызвавший самые противоречивые мнения экспертов:

Тем не менее фильм всё же был запущен[6].

Квартира «физиков и лириков» из первой новеллы снята в декорации, «ленинградская» — на зимней натуре в городе на Неве, «московская» — на улицах и площадях столицы, молдавская новелла — на берегу Днестра, в сорокской степи[8].

На роль Мирча пробовались Василе Брескану, Яков Бургиу, Владимир Высоцкий, но всем им режиссёр предпочёл третьекурсника ГИТИСа Георге-Иону Швитки[8]. В процессе монтажа Калик отказался от смешного и грустного эпизода во второй новелле с участием Евгения Евстигнеева, — «он не вмещался в структуру»[7]. Когда группе кинохроники по инициативе Инессы Туманян удалось снять уличный эпизод в кафе на углу Петровки и Кузнецкого Моста, Калик воскликнул: «Всё! Я нашёл ключ к картине!»[9]

В начале 1968 года готовая картина была представлена Кинокомитету СССР[6], получив в итоге огромный перечень обязательных правок, предъявленных главным редактором ГСРК И. А. Кокоревой. Главный удар коллегии пришёлся на документальный ряд картины[10].

При окончательном монтаже картины режиссёр учёл высказанные замечания и многие из них выполнил. Но теперь перестраховался Республиканский Комитет Молдавской ССР и отдал распоряжение директору студии Л. Г. Мурсе вырезать ряд эпизодов без привлечения режиссёра (в том числе эпиграфы из «Песни песней», монолог священника Александра Меня[11], после чего картину вновь повезли в Москву[12].

…частичные сокращения, которые были произведены по фильму, не устранили серьёзных идейных недостатков картины<…>. По-прежнему мы вынуждены констатировать, что авторская концепция фильма «Любить» остаётся неверной, главным образом в силу неверного отбора хроникального материала. Картина в целом не изменилась по существу. Поэтому наше заключение по предыдущему варианту остаётся в силе.

И. Кокорева, главный редактор Сценарно-редакционной коллегии[13]

И в Кишинёве снова принялись кромсать картину, также отстранив режиссёра. К июню 1968 года было исключено более 400 метров кинохроники (полностью два хроникальных эпизода: на танцплощадке с мальчишками и девчонками 16—17 лет и с писателями и журналистами в редакции «Литературной газеты»[7]), добавлено около 160 метров новых кадров, подчёркивающих здоровое отношение молодёжи к любви, вопросам нравственности и морали[14].

Тем временем М. Калик обратился во Всесоюзное управление по охране авторских прав с просьбой либо восстановить фильм в соответствии с его авторским замыслом, либо убрать его фамилию из титров, выразив готовность возместить стоимость изменений в титрах из причитающегося ему вознаграждения[15]. Но заполучив резолюцию «По договоренности с т. Ермашом Ф. Т. дальнейших акций по фильму не проводить», Кинокомитет СССР спустил дело на тормозах[16] и вскоре выпустил картину в прокат «вторым экраном»[9].

Михаил Калик, демонстрировавший собственную версию фильма в «закрытых аудиториях», решил обратиться в суд, но суд не состоялся, а на самого режиссёра завели уголовное дело о незаконном предпринимательстве, конфисковав при обыске авторский вариант. После отъезда режиссёра в эмиграцию в 1971 году картину и вовсе изъяли из проката[11].

В 1990 году при участии киностудии «Зодиак» (Киностудия имени М. Горького, Россия) и «Сиртей Михаил Калик» (Израиль) режиссёр частично восстановил фильм, но не все вырезанные цензурой эпизоды им были найдены[7]:

Фильм, действительно, восстановлен, но не полностью, о чём я всегда говорю. Его так сократили, что потом пришлось вставлять лишнее, чтобы увеличить метраж. Первый вариант фильма был самый лучший, он — авторский.Михаил Калик, «Экран и сцена» № 2 2017[7]

В ролях[править | править код]

Новелла первая
Новелла вторая
Новелла третья
Новелла четвёртая

Документальные кадры:

Съёмочная группа[править | править код]

Критика[править | править код]

Четыре новеллы о любви и неловком советском эротизме, в которых есть всё, что есть в лучших фильмах советской новой волны: искренность на грани пошлости, влияние Антониони и Годара и разочарование в оттепели и её поколении.
…фильм Калика удивителен тем, что в четвёртой новелле этот записной космополит противопоставил бесчеловечному городу (оплоту отчуждения и некоммуникабельности, как написали бы советские критики) «положительный идеал».<…> И этим идеалом оказывается любовь в стогу сена, простая страсть юных крестьян Нуцы (Антонина Лефтий) и Мирчи (Георге Швитки), патриархальные нравы диковатой глубинки.

Михаил Трофименков, «Коммерсантъ Weekend» № 26 2021[11]

Примечания[править | править код]

  1. основана на рассказе В. Сапожникова «Первые петухи»
  2. основана на рассказе Ю. Казакова «Осень в дубовых лесах»
  3. основана на новелле «Летние степные ночи» из романа И. Друцэ «Бремя нашей доброты»
  4. Фомин В. И., 1993, с. 63.
  5. Фомин В. И., 1993, с. 64—65.
  6. 1 2 3 Фомин В. И., 1993, с. 65.
  7. 1 2 3 4 5 Баландина Наталья. Михаил Калик: «Всё главное в жизни связано с любовью» // Экран и сцена : газета. — 2017. — 6 февраля (№ 2). Архивировано 19 сентября 2018 года.
  8. 1 2 Шмургун Наталья. Десять раз о Любви… Talenthouse.md (2013). Дата обращения: 29 марта 2023. Архивировано 29 марта 2023 года.
  9. 1 2 3 Журавлёв Николай. «Любить…». Фрагменты из мемуаров «Записки господина Журавлёва» // Вестник : журнал. — 2003. — 20 августа (№ 17 (328)). Архивировано 27 марта 2023 года.
  10. Фомин В. И., 1993, с. 68—69.
  11. 1 2 3 Трофименков Михаил. Человек идёт за сексом // Коммерсантъ Weekend : журнал. — 2021. — 30 июля (№ 26). — С. 9. — ISSN 1561-347X. Архивировано 28 сентября 2021 года.
  12. Фомин В. И., 1993, с. 71.
  13. Фомин В. И., 1993, с. 73.
  14. Фомин В. И., 1993, с. 74.
  15. Фомин В. И., 1993, с. 74—75.
  16. Фомин В. И., 1993, с. 78.
  17. Операторы советского кино // Cправочник / Госфильмофонд России / сост. Н. М. Чемоданова. — М.: Киновек, 2011. — С. 175. — 418 с. — 500 экз. — ISBN 978-5-905352-03-4.

Литература[править | править код]

  • Калик М. Десять раз о любви. Режиссёрский сценарий. Кишинёв, киностудия «Молдова-филм», 1967
  • Фомин В. И. Любить // Запрещённые фильмы / Документы. Свидетельства. Комментарии : сборник. — М.: Научно-исследовательский институт киноискусства, 1993. — Вып. Полка. Вып. 2. — С. 63—81. Архивировано 27 сентября 2019 года.

Ссылки[править | править код]