Абрахам, Пал

Пал (Пауль) Абраха́м венг. Ábrahám Pál, нем. Paul Abraham
Основная информация
Дата рождения	2 ноября 1892
Место рождения	Апатин (Венгрия, Австро-Венгрия)
Дата смерти	6 мая 1960 (67 лет)
Место смерти	Гамбург
Страна	Австро-Венгрия  Венгрия  США  ФРГ
Профессии	композитор, дирижер
Жанры	оперетта

Пал (Пол) А́брахам (венг. Ábrahám Pál, нем. Paul Abraham, англ. Paul Abraham; 2 ноября 1892 — 6 мая 1960) — венгерский композитор, создатель популярных оперетт и музыки к кинофильмам.

В русских источниках имя композитора встречается как в венгерском написании (Пал), так и в английском (Пол); немецкая форма (Пауль) почти не используется.

Биография

Биография Пала Абрахама на сегодняшний день изучена неравномерно, ее начальные страницы полны "белых пятен".

Пал Абрахам родился в ассимилированной еврейской семье, его мать была пианисткой, отец — директором банка. В родном городе Апатине (ныне не территории Сербии, ранее входил в состав Венгрии) Пал Абрахам, очень рано проявивший выдающиеся музыкальные способности, посещал начальную школу. После смерти отца семья переехала в Будапешт. Здесь Абрахам учился в Торговой школе и с 1910-го по 1916 гг. в Будапештской музыкальной академии, где изучал виолончельное мастерство у Адольфа Шиффера и композицию у Виктора фон Херцфельда. На концертах в Музыкальной академии прозвучали первые сочинения Абрахама, в том числе концерт для виолончели, струнный квартет и "Венгерская серенада". Впоследствии Абрахам пробовал писать и духовную музыку, но все эти его сочинения остались незамеченными публикой. Ныне их партитуры утеряны.

В годы Первой мировой войны Абрахам был призван в австро-венгерскую армию в качестве солдата и воевал на Восточном фронте. По некоторым данным, он попал в русский плен; воспоминания об этом событии нашли впоследствии отражение в либретто оперетты «Виктория и её гусар».

В 20-е гг. Абрахам пытался заниматься коммерцией и активно играл на бирже. Однако опыт этот оказался неудачным. Абрахам обанкротился и даже попал в тюрьму.

В 1927 г. Абрахам пишет музыкальное сопровождение для немого фильма "Женщина с Востока" и начинает работать в качестве капельмейстера в Будапештском театре оперетты. В 1928 г. состоялась премьера первой оперетты Абрахама "Замужняя девица" ("Az utolsó verebély lány", в немецком варианте - "Der Gatte des Fräuleins"). 21 февраля 1930 г. в Будапеште с большим успехом проходит премьера его оперетты "Виктория". Она сразу же была замечена немецкими театральными агентами, и по их настоянию Абрахам переезжает в Берлин — театральную столицу Европы того времени и главный европейский центр легкомысленных развлечений. Здесь свои услуги ему незамедлительно предлагают Альфред Грюнвальд и Фритц Лёнер-Беда — прославленные либреттисты Кальмана и Легара. Такое внимание этих мэтров легкого жанра, бывших не только и не столько талантливыми литераторами, сколько выдающимися бизнесменами от музыки, свидетельствовало, что на небосклоне оперетты взошла новая сверхъяркая звезда. Работая по 24 часа в сутки, Грюнвальд и Лёнер-Беда за неделю переписывают венгерское либретто "Виктории"; под названием "Виктория и ее гусар" она для "обкатки" ставится сначала в Лейпциге и затем, в сентябре 1930 г. — на подмостках легендарного "Метрополь-театра" в Берлине. Берлинская премьера прошла с сенсационным успехом. Абрахам, дирижировавший премьерой в белых шелковых перчатках, за один вечер стал европейской знаменитостью. В прессе его сразу же назвали "кронпринцем оперетты", намекая на закат популярности "императоров" жанра — Легара и Кальмана и появление их прямого наследника. В последующие годы Абрахам продолжил сотрудничество с Грюнвальдом и Лёнер-Бедой: в 1931 г. проходит премьера их оперетты «Цветок с Гавайев», в 1932 г. — «Бал в „Савойе“». Заглавные партии в них исполняли такие звезды музыкальной сцены, как Гитта Альпар, Рози Барсони, Рита Георг, Оскар Денеш, Герберт Эрнст Гро. Многочисленные шлягеры абрахамовских оперетт — "Танголита", "Пардон, мадам", "Моя мама из Йокогамы", "Маузи" и др. — зазвучали на всех континентах. К Абрахаму пришла мировая слава, а вместе с ней — и материальное благосостояние. Композитор покупает виллу на респектабельной Фазанен-штрассе рядом с Курфюрстендамм, заводит роскошную машину с шофером и с удовольствием купается в лучах славы. Успех и достаток не мешали, однако, продолжению интенсивной работы: Абрахам пишет музыку к только что появившимся звуковым фильмам, бесчисленные музыкальные номера для ревю, варьете и т.п, организовывает собственный оркестр и выступает с ним в качестве дирижера.

Как опереточный композитор, Абрахам очень тонко чувствовал веяния времени и запросы публики. Он, не задумываясь, сломал музыкальные и драматургические каноны, сложившиеся в творчестве его предшественников и современников. Музыка оперетт и фильмов Абрахама - это немыслимая смесь чардаша и джаза, вальса и фокстрота, польки и чарльстона. Неизменно шлягерная, она вся состоит из пряных мелодий, пронизанных нарочитой беспечностью и эротикой. Именно такая музыка, такой музыкальный театр соответствовали настроениям космополитичного берлинского общества, стремившегося безудержными развлечениями заглушить страшное предчувствие неумолимо надвигавшейся "коричневой" катастрофы. Музыка Абрахама, своего рода Danse macabre, была ярчайшим символом времени. А состоявшаяся 24 декабря 1932 г. его последняя берлинская премьера — "Бал в "Савойе", — стала не только последним крупным событием в истории довоенной европейской оперетты, но и концом целой эпохи. На ней закончился пир накануне чумы.

"Золотой берлинский век" Абрахама продолжался всего 3 года. После прихода к власти национал-социалистов оперетты Абрахама, написанные евреем-композитором на тексты евреев-либреттистов, сразу же исчезают из репертуара немецких театров. В 1933 - 1939 гг. Абрахам живет в Вене и Будапеште. В эти годы он продолжает напряженно работать: пишет музыку к многочисленным фильмам, новые оперетты (в частности, "футбольную" оперетту "Рокси и его команда", музыкальную мелодраму "Девушка из чайханы" и др.). Однако их популярность не идет ни в какое сравнение с произведениями берлинского периода. Аншлюс сокращает жизненное пространство Абрахама до одного Будапешта, а после того, как правительство графа Пала Телеки утверждает так называемый «Второй еврейский закон", это жизненное пространство и вовсе исчезает. Без жены Шарлотты, венгерки по национальности, отказавшейся уезжать в эмиграцию, но в сопровождении очень юной подруги Ивонны Ульрих Абрахам оказывается в Париже. Здесь, в обществе таких же, как он, эмигрантов - Кальмана, Роберта Штольца, Альпар и других - Абрахам относительно спокойно проводит около года, занимаясь сочинением музыки для французского кинематографа. Когда немцы входят в Париж, необходимость окончательного прощания с Европой становится очевидной, более того, жизненно необходимой. Почти все члены эмигрантской компании Абрахама, включая Ивонну Ульрих, успевшую за это время стать пятой женой Штольца, направляются напрямую в США. Сам же Абрахам избирает более долгий и авантюрный путь: растрачивая все еще имевшиеся у него, но уже таявшие средства, он сперва какое-то время живет в Касабланке, потом в Гаване и лишь затем добирается до Америки.

Очутившись в Нью-Йорке, Абрахам поначалу был полон надежд на продолжение творческой работы, на то, что он вновь будет востребован и его оперетты пойдут на Манхэттене, а голливудские продюсеры начнут наперебой делать ему заказы. Действительность оказалась совершенно иной. Американский мир развлекательной музыки кардинально отличался от европейского. Ни чардаш, ни вальс были здесь никому не нужны, а джаз и фокстрот американцы умели сочинять лучше Абрахама.

Живя в Нью-Йорке, Абрахам перебивался случайными заработками: работал аккомпаниатором, переписывал ноты. Прежние друзья, сохранившие свое состояние и вполне преуспевавшие в Америке - Кальман, Штольц, Оскар Штраус, Ральф Бенацкий и другие - отвернулись от него. Лишь давний будапештский товарищ Пауль Александер перевел как-то Абрахаму 500 долларов. Несколько месяцев Абрахам вместе с Грюнвальдом, тоже прозябавшим в Нью-Йорке, воодушевленно писал мюзикл «Тамбурин». Однако все попытки договориться о его постановке с директорами бродвейских театров потерпели крах. Здоровье композитора стало резко ухудшаться, но денег на врачей не хватало. Абрахам жил в отеле в кредит, всеми забытый и никому не нужный.

Первые симптомы психического заболевания проявились у Абрахама еще в 1943 г. Неожиданно он пригласил знакомых эмигрантов в заоблачно дорогой нью-йоркский отель Св. Морица на свою свадьбу с голливудской звездой венгерского происхождения Илоной Мэсси. Явившиеся на следующий день с цветами и подарками гости не обнаружили там ни только предполагаемой невесты, но и самого Абрахама, который впоследствии утверждал, что никого никуда не звал и никакой свадьбы не планировал.

Развязка наступила 5 января 1946 г. Утром Абрахам в чрезвычайном возбуждении выбежал из своего гостиничного номера и с криками: "Быстрее, быстрее, я опаздываю на премьеру!" заставил мальчика-лифтера 42 раза спуститься и подняться на 17 этаж. Затем он выскочил на улицу и направился в сторону Мэдисон-авеню. Там удивленные прохожие вскоре могли наблюдать, как небольшого роста человек, стоя на полицейской тумбе посреди проезжей части, дирижировал воображаемым оркестром. Он был одет в засаленный фрак и на руках у него были белые шелковые перчатки.

С диагнозом "острый психоз, сифилис 4 стадии, сифилитический менингит" Абрахама поместили в психиатрическую больницу в Бруклине. Это был печально известный Кридмурский государственный госпиталь — "город умалишенных", занимавший целый квартал и рассчитанный более чем на 6000 пациентов. Здесь Абрахам, не помнивший, кто он, и как его зовут, жил в палате на 14 человек и работал мойщиком на кухне. Стараниями врачей его физическое состояние постепенно стабилизировалось, но психика не восстановилась уже никогда.

После окончания войны оперетты Абрахама вновь начали ставиться на немецкой, венгерской и австрийской сценах, появились их новые экранизации. Творчество Абрахама окончательно вошло в европейскую музыкальную культуру. Абрахам при жизни стал классиком. Только сам живой классик ничего об этом не знал. Человек, 10 лет находившийся в палате для "тихих пациентов" Кридмурского госпиталя, по сути дела, не имел никакого отношения к Абрахаму. В Европе все считали, что "кронпринц оперетты" давно умер и похоронен в братской могиле где-то под Нью-Йорком. Факт физического существования Абрахама обнаружился случайно, когда американские власти вдруг решили выслать его из страны, сославшись на то, что он въехал в США по гостевой визе, и срок ее действия истек много лет тому назад. В Германии стараниями Пауля Александера был создан "Комитет Пауля Абахама", которому, при помощи немецкого правительства, удалось собрать средства для перевозки композитора в Европу. 30 апреля 1956 г. колеса самолета, в котором, помимо Абрахама, находилось еще свыше пятидесяти немощных и больных эмигрантов, коснулись взлетно-посадочной полосы аэропорта Франкфурта-на-Майне. В здании аэровокзала Абрахама встречали лишь несколько фотокорреспондентов и небольшой оркестр, который, по просьбе Александера, при появлении композитора сыграл чардаш из "Виктории и ее гусара". Очевидцы рассказывают, что Абрахам, послушав оркестр, произнес: "Красивая, но несовременная музыка. Кто ее написал?".

Дом Абрахама в Берлине был разрушен бомбой в 1945 г. Собственно, и самого Берлина, знакомого Абрахаму, уже давно не существовало. "Кронпринца оперетты" поместили в клинику нервных болезней университетской больницы Гамбурга. Здесь его лечащим врачом стал профессор Ханс Бюргер-Принц, в 1933 - 1945 гг. бывший активным членом НСДАП и "Национал-социалистичекого союза врачей".

Немецкое правительство назначило Абрахаму небольшую пенсию в размере 500 марок в месяц. Кроме того, некоторые театры и издатели вновь начали перечислять на банковский счет Абрахама, которым он, вследствие недееспособности, не мог распоряжаться, его авторские гонорары. Среди прочего, деньги стали поступать и из США: там оперетты Абрахама неожиданно обрели популярность на Бродвее... Возможно, материальные соображения стали одной из причин того, что в 1957 г. из социалистической Венгрии к Абрахаму в Гамбург переехала его жена Шарлотта; они не виделись 17 лет, и Абрахам не узнал ее. Шарлотта сняла пятикомнатную квартиру недалеко от клиники, и врачи разрешили Абрахаму, не представлявшему, по их мнению, никакой опасности для общества, переселиться в эти апартаменты.

Живя в Гамбурге, Абрахам был абсолютно уверен, что он находится в Нью-Йорке, и часто пытался говорить с врачами и женой по-английски.

И в клинике, и дома Абрахам, с сигаретой в руке, часами неподвижно сидел у окна. Каждый день он приходил на кухню, полагая, вероятно, что ему поручат мыть посуду. Иногда Абрахам садился за рояль и мастерски импровизировал. Когда перед ним ставили ноты его сочинений, он послушно исполнял их с листа. В 1959 г., впервые после 20-летнего перерыва, на гастроли в ФРГ прибыл Будапештский цыганский оркестр. Музыканты решили заехать в Гамбург, чтобы почтить "кронпринца оперетты", своего земляка. Абрахам довольно долго подыгрывал на рояле оркестру, исполнявшему мелодии из его оперетт, а затем спросил, кто их автор.

В начале 1960 г. Абрахам начал жаловаться на сильные боли в животе и быстро худеть. Во время обследования врачи обнаружили у него на колене меланому. 6 мая 1960 г., за 2 дня до того, как вся Европа отмечала 15-летие победы над национал-социализмом, Абрахама срочно положили на операционный стол. Но было поздно. Меланома оказался лишь одним из многочисленных метастазов рака в последней стадии.

Через несколько часов после операции "кронпринца оперетты" не стало. Теперь уже окончательно. Он не вышел из наркоза.

По настоянию жены, Абрахам был похоронен на христианском участке гамбургского кладбища Ольсдорф. В 1973 г. рядом с ним обрела последний покой и его супруга.

Творчество

Оперетты

• Zenebona (1928), в соавторстве
• Der Gatte des Fräuleins (1928)
• Es Geschehen noch Wunder (1929)
• Виктория и её гусар (Viktoria und ihr Husar, 1930)
• Цветов Гавайев (Die Blume von Hawaii, 1931)
• Бал в Савойе (Ball im Savoy, 1932)
• Märchen im Grand-Hotel (1934)
• Viki (1935)
• Dschainach, das Mädchen aus dem Tanzhaus (1935)
• Roxy und ihr Wunderteam (1936)
• Юлия (Julia, 1937)
• Белый лебедь (Der weisse Schwan, 1938)

Фильмография

• Viktoria und ihr Husar (1931, Германия).
• Die Blume von Hawai (1932/33, Германия).
• Ball im Savoy (1934, Австрия), с Гиттой Альпар (Gitta Alpar).
• Мелодии одной оперетты (1978, Советское телевидение), по оперетте «Бал в Савойе».
• Бал в Савойе (1985, СССР, Таллинфильм).

Ссылки

• Paul Abraham  (англ.) на сайте Internet Movie Database
• Биография (англ.)

Литература

• Владимирская А. Звездные часы оперетты, Л., 1975.