Кон, Сатоси

В Википедии есть статьи о других людях с такой фамилией, см. Кон.

Сатоси Кон
яп. 今 敏
Дата рождения	12 октября 1963(1963-10-12)
Место рождения	Кусиро, Хоккайдо, Япония
Дата смерти	24 августа 2010(2010-08-24)[…] (46 лет)
Место смерти	Токио, Япония
Гражданство	Япония
Профессия	режиссёр, сценарист, мультипликатор, мангака
Карьера	1991—2010
Награды	премия Уинзора Маккея (2019) 2003 Sitges Film Festival (2003)
IMDb	ID 0464804
konstone.s-kon.net (яп.)

Сатоси Кон (яп. 今 敏 Кон Сатоси, 12 октября 1963 года, Кусиро, Хоккайдо, Япония — 24 августа 2010 года, Токио, Япония) — японский режиссёр аниме-фильмов и сериала Агент Паранойи. Любил использовать элементы сюрреализма в своих произведениях и работал в студии Madhouse до конца своей жизни, скончавшись от рака поджелудочной железы.

Биография

C юности Кон увлекался мангой и аниме, в частности франшизой Mobile Suit Gundam, а также западными комиксами Алана Мура и Фрэнка Миллера. Это, а также пример старшего брата, сподвигло его заняться рисованием самому.

В 1990 году в публикацию вышла его первая профессиональная работа под названием «Возвращение в море». Сатоси Кон учился в Musashino College of the Arts на художника, после чего совместно с Кацухиро Отомо работал над мангой World Apartment Horror, а в 1991 году снял по сценарию Отомо аниме Roujin Z.

Сатоси Кон больше всего известен своими полнометражными анимационными фильмами. Первые два фильма, Perfect Blue (1998) и «Актриса тысячелетия» (2001), повествуют о карьере актрисы — в первом случае тяжелой карьере, а во втором счастливой. Фильм «Однажды в Токио» (2003) представляет собой рождественскую притчу, главными героями которой являются японские бездомные и беспризорный младенец. Фантастический фильм «Паприка» (2006) рассказывает об устройстве, позволяющем контролировать сны людей. Для фильмов Сатоси Кона характерен гиперреализм графики, психологичность сюжета и смешение иллюзии с реальностью.

Скончался в Токио в возрасте 46 лет от рака поджелудочной железы. Перед смертью работал над новым полнометражным аниме с рабочим названием Dreaming Machine.

Предсмертное письмо, переведённое на английский и русский язык

Сайонара (До свидания)

Как я мог забыть, 18 мая этого [2010] года.

Я получил следующее сообщение от врача сердечно-сосудистой хирургии в больнице Красного Креста в Мусасино.

"Это последняя стадия рака поджелудочной железы. Метастазы распространились на несколько костей. Вам осталось жить не более полугода".

Мы с женой слушали вместе. Это была настолько неожиданная и неподъемная судьба, что мы вдвоем едва могли ее принять.

Раньше я искренне считал, что «ничего не могу поделать, если умру в любой день». И все же это было так неожиданно.

Конечно, были некоторые признаки. За 2-3 месяца до этого у меня были сильные боли в нескольких местах на спине и в суставах ног; я потерял силу в правой ноге и с трудом ходил; я ходил к иглотерапевту и мануальному терапевту, но мне не становилось лучше. И вот после обследования на МРТ, ПЭТ-КТ и прочей современной аппаратуре мне внезапно объявили, сколько времени у меня осталось.

Смерть словно сама встала у меня за спиной, и я ничего не мог сделать.

После этого мы с женой стали искать способы продлить мою жизнь. Это была буквально ситуация жизни и смерти. Нас поддержали верные друзья и сильные союзники. Я отказался от противораковых препаратов и старался жить со своим взглядом на мир, несколько отличающимся от общепринятого. То, что я отвергал «ожидаемое» (нормальное), казалось мне очень похожим на меня.

Я никогда не чувствовал, что принадлежу к большинству. То же самое было и с медицинским обслуживанием, как и со всем остальным. "Почему бы не попробовать жить по своим принципам!" Однако, как это бывает, когда я пытаюсь создать фильм, одной силы воли оказалось недостаточно. Болезнь продолжала прогрессировать день ото дня.

С другой стороны, как член общества, я принимаю по крайней мере половину того, что общество в целом считает правильным. Я плачу‌ налоги. Я далеко не самый лучший гражданин, но я полноправный участник японского общества. Итак, помимо того, что мне нужно было сделать для продления жизни с моей собственной точки зрения, я также попытался сделать все необходимое, чтобы «быть готовым умереть правильно». Не думаю, что мне удалось сделать это правильно. Но одна из вещей, которую я сделал, - это, при сотрудничестве с двумя друзьями, которым я мог доверять, основал компанию, чтобы позаботиться о таких вещах, как ничтожное количество авторских прав, которыми я владею. Еще одна вещь, которую я сделал, - это застраховался от того, что моя жена примет все скромные активы, которые у меня были, написав завещание. Конечно, я не думал, что за мое наследство будут бороться, но я хотел убедиться, что моей жене, которая останется в этом мире, не о чем будет беспокоиться, - и, кроме того, я хотел избавить от беспокойства себя, того, кто собирался немного попрыгать там, перед тем как мне придется уйти.

Бумажную работу и исследования, необходимые для выполнения этих задач, которые ни я, ни моя жена не умели делать, быстро взяли на себя замечательные друзья. Позже, когда у меня развилась пневмония и я был на пороге смерти, поставив последнюю подпись под завещанием, я подумал, что если я умру прямо там и тогда, то ничего уже не поделаешь.

"Ах... наконец-то я могу умереть".

Ведь за два дня до этого меня привезли на машине скорой помощи в больницу Красного Креста в Мусасино, а на следующий день снова привезли на машине скорой помощи в ту же больницу. Даже меня пришлось госпитализировать и пройти множество обследований. Результат этих обследований: пневмония, вода в груди, и когда я спросил врача прямо, ответ был очень деловым, и я был в какой-то степени благодарен за это.

"Вы можете протянуть 1-2 дня... даже если вы выживете, у вас, вероятно, есть время до конца месяца".

Слушая, я думал: "Он как будто рассказывает мне прогноз погоды", но ситуация все равно была ужасной.

Это было 7 июля. Это была довольно жестокая Танабата.

Поэтому я принял решение прямо там и тогда.

Я хотел умереть дома.

Я мог причинить неудобства окружающим меня людям, но я попросил их посмотреть, как я могу спастись и вернуться домой. Мне удалось это сделать благодаря усилиям моей жены, сотрудничеству больницы, несмотря на то что они отказались от меня, огромной помощи других медицинских учреждений и совпадениям, которых было так много, что они казались просто дарами небес. Я никогда не видел в реальной жизни столько совпадений и событий, которые так точно ложились на свои места, я едва мог в это поверить. Это был не «Однажды в Токио», в конце концов.

Пока моя жена бегала и готовила все для моего побега, я умолял врачей: "Если я смогу вернуться домой хотя бы на полдня, я еще смогу кое-что сделать!", а потом в одиночестве ждал смерти в унылой больничной палате. Я был одинок, но именно об этом я и думал.

"Может быть, умирать не так уж и плохо".

У меня не было никаких причин для этого, и, возможно, мне нужно было думать именно так, но я был на удивление спокоен и расслаблен.

Однако меня грызла одна мысль.

"Я не хочу умирать здесь..."

Как только я это подумал, что-то вылетело из календаря на стене и начало распространяться по комнате.

"О, Боже, линия, выходящая из календаря. Мои галлюцинации совсем не оригинальны".

Я улыбнулся тому, что мои профессиональные инстинкты срабатывают даже в такие моменты, но в любом случае в этот момент я был, наверное, ближе всех к земле мертвых. Я действительно чувствовал смерть очень близко к себе. Но с помощью многих людей я чудом спасся из Красного Креста Мусасино и вернулся домой, завернувшись в землю мертвых и простыни.

Я должен подчеркнуть, что у меня нет никакой критики или ненависти к больнице Красного Креста Мусасино, так что не поймите меня превратно.

Я просто хотел вернуться домой, в свой собственный дом. В дом, где я живу.

Я был немного удивлен тем, что, когда меня несли в гостиную, в качестве бонуса я испытал то знакомое всем ощущение смертного одра, когда "смотришь вниз на свое тело, которое несут в комнату с высоты". Я смотрел на себя и окружающую меня сцену с высоты нескольких метров, через широкоугольный объектив и освещение со вспышкой. Квадрат кровати посреди комнаты казался очень большим и выделяющимся, и мое завернутое в простыню тело опускали в центр этого квадрата. Кажется, не слишком аккуратно, но я не жалуюсь.

Итак, все, что мне оставалось, - это ждать смерти в собственном доме.

Однако.

Похоже, мне удалось побороть пневмонию.

А?

В каком-то смысле я так и думал.

"Мне не удалось умереть! (смех)"

Потом, когда я уже не мог думать ни о чем другом, кроме смерти, я подумал, что тогда я действительно однажды умер. В глубине моего сознания несколько раз промелькнуло слово «возродиться».

Удивительно, но после этого моя жизненная сила омолодилась. От всего сердца я верю, что это заслуга людей, которые мне помогли: прежде всего моей жены, друзей, которые меня поддерживали, врачей и медсестер, а также менеджеров по уходу.

Теперь, когда мои жизненные силы были перезапущены, я не мог терять времени. Я сказал себе, что мне дана дополнительная жизнь, и я должен провести ее бережно. Поэтому я решил, что хочу стереть хотя бы одну из безответственностей, которые я оставил после себя в этом мире.

По правде говоря, я рассказал о раке только самым близким людям. Я даже не сказал родителям. В частности, из-за различных осложнений на работе я не мог ничего сказать (людям), даже если бы хотел. Я хотела объявить о своем раке в Интернете и сообщить о своей оставшейся жизни, но если бы смерть Сатоси была запланирована, это могло бы вызвать хоть какую-то волну, пусть и небольшую. По этим причинам я поступил очень безответственно по отношению к некоторым людям, которых я знаю. Мне очень жаль.

Было так много людей, которых я хотел увидеть перед смертью, сказать им хотя бы одно слово приветствия.

Семья и родственники, старые друзья и одноклассники из начальной, средней и старшей школы, товарищи, с которыми я познакомился в колледже, люди из мира манги, с которыми я обменялся стольким вдохновением, люди из мира аниме, с которыми я сидел за соседними столами, ходил пить, с которыми соревновался в одних и тех же работах, товарищи, с которыми я делил хорошие и плохие времена. Бесчисленное количество людей, с которыми мне удалось познакомиться благодаря моей должности режиссера, люди, которые называют себя моими фанатами не только в Японии, но и по всему миру, друзья, которых я завел через Интернет.

Есть так много людей, которых я хочу увидеть хотя бы раз (есть и те, кого я не хочу видеть), но если я их увижу, то боюсь, что мысль "я больше никогда не смогу увидеть этого человека" завладеет мной, и я не смогу встретить смерть с радостью. Даже если бы я выздоровел, у меня оставалось очень мало жизненных сил, и мне требовалось много усилий, чтобы видеться с людьми. Чем больше люди хотели меня видеть, тем труднее мне было их видеть. Какая ирония. Кроме того, нижняя часть моего тела была парализована из-за того, что рак распространился на кости, и я лежал на кровати, не желая, чтобы люди видели мое истощенное тело. Я хотел, чтобы большинство моих знакомых запомнили меня как Сатоси, который был полон жизни.

Я хотел бы воспользоваться этой возможностью, чтобы извиниться перед своими родственниками, друзьями и знакомыми за то, что не рассказал вам о своем раке, за свою безответственность. Пожалуйста, поймите, что это было эгоистичное желание Сатоши. Ведь Сатоси Кон был "таким парнем". Когда я вижу ваши лица, у меня возникают только хорошие воспоминания и я вспоминаю (ваши) великолепные улыбки. Спасибо всем за прекрасные воспоминания. Мне нравился мир, в котором я жил. Один тот факт, что я могу думать об этом, делает меня счастливым.

Многие люди, которых я встречал на протяжении своей жизни, будь они положительными или отрицательными, помогли сформировать человека, которым является Сатоси Кон, и я благодарен за все эти встречи. Даже если в итоге я умру рано, в возрасте около 40 лет, я приму это как свою уникальную судьбу. В конце концов, со мной произошло так много положительных вещей.

Сейчас я думаю о смерти следующее. "Я могу только сказать, что это очень плохо". Правда.

Однако, несмотря на то, что я могу забыть о многих своих безответственных поступках [о том, что не рассказал людям], я не могу не сожалеть о двух вещах. О своих родителях и об основателе Madhouse господине Маруяме.

Несмотря на то что было уже довольно поздно, у меня не было другого выбора, кроме как рассказать всю правду. Я хотел попросить у них прощения.

Как только я увидела лицо господина Маруямы, когда он пришел ко мне домой, я не смог остановить поток слез и чувство стыда. "Мне так жаль, что все так закончилось..." Господин Маруяма ничего не сказал, только покачал головой и взял меня за обе руки. Меня переполняла благодарность. Чувства благодарности и радости от того, что мне посчастливилось работать с этим человеком, нахлынули на меня как лавина. Может быть, это эгоистично, но в тот момент я чувствовал себя так, словно был прощен.

Больше всего я жалею о фильме «Dreaming Machine». Я переживаю не только за сам фильм, но и за сотрудников, с которыми мне довелось работать над ним. Ведь есть большая вероятность того, что раскадровки, которые были созданы нашей кровью, потом и слезами, никогда не увидят свет. А все потому, что Сатоси Кон обхватил руками оригинальную историю, сценарий, персонажей и обстановку, эскизы, музыку... каждое изображение. Конечно, есть вещи, которыми я поделился с режиссером-аниматором, художником-постановщиком и другими сотрудниками, но в основном большую часть работы может понять только Сатоси Кон. Легко сказать, что это моя вина, что я так все устроил, но, с моей точки зрения, я приложил все усилия, чтобы поделиться своим видением с другими. Однако в моем нынешнем состоянии я могу лишь испытывать глубокое раскаяние за свою неадекватность в этих областях. Мне очень жаль всех сотрудников.

Однако я хочу, чтобы они поняли меня, хотя бы немного. Сатоси Кон был «таким парнем», и именно поэтому ему удавалось создавать довольно странное аниме, которое немного отличалось от других.

Я знаю, что это эгоистичное оправдание, но подумайте о моем раке и, пожалуйста, простите меня.

Я не бездействовал в ожидании смерти, даже сейчас я думаю своим слабым мозгом о том, как сделать так, чтобы работа жила и после того, как меня не станет. Но это все поверхностные идеи. Когда я рассказал господину Маруяме о своих опасениях по поводу «Dreaming Machine», он просто сказал: "Не волнуйся. Мы что-нибудь придумаем, так что не волнуйся".

Я разрыдался.

Я плакал безудержно.

Даже в предыдущих фильмах я так безответственно относился к постановке и бюджету, но в итоге все решал господин Маруяма.

В этот раз все по-другому. Я действительно не изменился.

С господином Маруямой я мог разговаривать по душам. Благодаря этому я смог хотя бы немного почувствовать, что таланты и навыки Сатоси Кона имеют какую-то ценность в нашей индустрии.

"Я сожалею о потере твоего таланта. Жаль, что вы не смогли оставить его нам".

Если господин Маруяма из Madhouse так говорит, значит, я могу отправиться в мир иной с некоторой долей гордости за себя. Конечно, даже если мне никто не скажет об этом, я буду сожалеть о том, что мои странные видения и способность рисовать предметы в мельчайших деталях будут утеряны, но ничего не поделаешь. Я от всего сердца благодарен господину Маруяме за то, что он дал мне возможность показать миру эти вещи. Огромное вам спасибо. Сатоси Кон был счастлив как режиссер-аниматор.

Мне было так тяжело говорить об этом родителям.

Я действительно собирался поехать в Саппоро, где живут мои родители, пока у меня еще была возможность, но моя болезнь прогрессировала так неожиданно и раздражающе быстро, что в итоге я позвонил им по телефону из больничной палаты, когда был уже близок к смерти.

Я нахожусь на поздней стадии рака и скоро умру". Я был так счастлив, родившись ребенком у вас, отец и мать. Спасибо вам".

Должно быть, они были потрясены, услышав это неожиданно, но я был уверен, что умру прямо тогда.

Но потом я вернулся домой и выжил после пневмонии. Я принял важное решение увидеться с родителями. Они тоже хотели меня видеть. Но увидеть их было так трудно, и у меня не было желания. Но я хотел увидеть лица родителей в последний раз. Я хотела сказать им, как я благодарна им за то, что они привели меня в этот мир.

Я был счастливым человеком. Хотя я должен извиниться перед своей женой, родителями и всеми теми, кого люблю, что прожил свою жизнь немного быстрее, чем большинство.

Мои родители последовали моим эгоистичным желаниям и на следующий день приехали из Саппоро ко мне домой. Я никогда не забуду первые слова матери, когда она увидела меня лежащим.

"Мне так жаль, что я не принёс тебя в этот мир с более сильным телом!"

Я потерял дар речи.

Мне удалось провести с родителями совсем немного времени, но этого было достаточно. Мне казалось, что если я увижу их лица, то этого будет достаточно, и так оно и оказалось.

Спасибо вам, отец и мать. Я так счастлив, что родился в этом мире как дитя вас обоих. Мое сердце полно воспоминаний и благодарности. Счастье само по себе важно, но я так благодарен за то, что вы научили меня ценить счастье. Огромное вам спасибо.

Это так неуважительно - умереть раньше родителей, но за последние 10 с лишним лет я смог сделать то, что хотел, как режиссер аниме, достичь своих целей и получить несколько хороших отзывов. Я сожалею, что мои фильмы не принесли много денег, но я думаю, что они получили то, что заслужили. В последние 10 с лишним лет я чувствую, что жил более насыщенно, чем другие люди, и я думаю, что мои родители понимали, что у меня на сердце.

Благодаря визитам господина Маруямы и моих родителей я чувствую, что с моих плеч как будто сняли большую ношу.

И наконец, моей жене, о которой я беспокоюсь больше всего, но которая была моей опорой до самого конца.

С момента объявления об уходе мы столько раз вместе топили себя в слезах. Каждый день был жестоким для нас обоих, физически и морально. Для этого почти нет слов.

Оригинальный текст (англ.)

Sayonara (Goodbye)

How could I forget, May 18th of this year.

I received the following pronouncement from a cardiovascular doctor at Musashino Red Cross Hospital.

"It's the latter stages of pancreatic cancer. It's metastasized to several bones. You have at the most half a year left to live."

My wife and I listened together. It was a fate so unexpected and untenable, that the two of us together could barely take it.

I used to honestly think that "I can't help it if I die any day." Still, it was so sudden.

To be sure, there were some signs. 2 to 3 months before that I'd had strong pains in several places on my back and in the joints of my legs; I'd lost strength in my right leg and found it hard to walk, and I'd been going to an acupuncturist and a chiropractor, but I wasn't getting any better. So after having been examined in an MRI and a PET-CT and such advanced machinery, came the sudden pronouncement of the time I had left.

It was as if death had positioned itself right behind me before I knew it, and there was nothing I could do.

After the pronouncement, my wife and I researched ways to prolong my life. It was literally a life or death situation. We received the support of staunch friends and strong allies. I rejected anti-cancer medication, and tried to live with a view of the world slightly different from the norm. The fact that I rejected what was "expected (normal)" seemed to me to be very much like me.

I've never really felt that I belonged with the majority. It was the same for medical care, as with anything else. "Why not try to keep living according to my own principles!" However, as is the case when I'm trying to create a work [a film], ones willpower alone didn't do the job. The illness kept progressing day by day.

On the other hand, as a member of society, I do accept at least half of what society in general holds to be right. I do pay taxes. I'm far from being an upstanding citizen, but I am a full member of Japanese society. So, aside from the things I needed to do to prolong my life from my own point of view, I also attempted to do all the things necessary to "be ready to die properly". I don't think I managed to do it properly though. (But) one of the things I did was, with the cooperation of 2 friends that I could trust, set up a company to take care of things like the measly number of copyrights that I hold. Another thing that I did was, to insure that my wife would take over any modest assets that I had smoothly by writing a will. Of course, I didn't think there would be any fighting over my legacy or anything, but I wanted to make sure that my wife, who would remain behind in this world, would have nothing to worry about - and besides, I wanted to remove any anxiety from myself, the one who was going to take a little hop over there, before I had to leave.

The paperwork and research necessary for these tasks, which neither my wife nor I were good at doing, were taken care of speedily by wonderful friends. Later on, when I developed pneumonia and was at death's door, and put my final signature on the will, I thought that if I died right then and there, it couldn't be helped.

"Ah...I can die at last."

After all, I'd been brought by ambulance to the Musashino Red Cross Hospital 2 days before that; then brought back again to the same hospital by ambulance the day after. Even I had to be hospitalized and undergo many examinations. The result of those examinations: pneumonia, water in my chest, and when I asked the doctor [straight out], the answer I received was very businesslike, and I was in a way grateful for that.

"You may last 1 or 2 days...even if you survive this, you probably have until the end of the month."

As I listened, I thought "It's like he's telling me the weather forecast", but still the situation was dire.

That was July the 7th. It was a rather brutal Tanabata for sure.

So, I decided right there and then.

I wanted to die at home.

I might inconvenience the people around me, but I asked them to see how I could escape and go back home. [I was able to do so] thanks to my wife's efforts, the hospital's cooperation despite their position of having given up on me, the tremendous help of other medical facilities, and the coincidences that were so numerous that they only seemed to be gifts from heaven. I've never seen so many coincidences and events falling into place so neatly in real life, I could barely believe it. This wasn't Tokyo Godfathers after all.

While my wife was running around getting things in place for my escape, I was pleading with doctors "If I can go home for even half a day, there are things I can still do!", then waiting alone in the depressing hospital room for death. I was lonely, but this was what I was thinking.

"Maybe dying won't be so bad."

I didn't have any reasons for it, and perhaps I needed to think like that, but I was surprisingly calm and relaxed.

However, there was just one thought that was gnawing away at me.

"I don't want to die here..."

As I thought that, something moved out from the calendar on the wall and started to spread around the room.

"Oh dear, a line marching out from the calendar. My　hallucinations aren't at all original."

I had to smile at the fact at my professional instincts were working even at times like this, but in any case I was probably the nearest to the land of the dead that I'd ever been at that point. I really felt death very close to me. [But] with the help of many people, I miraculously escaped Musashino Red Cross and came back home, wrapped up in the land of the dead and bedsheets.

I should emphasize that I have no criticism of or hatred for Musashino Red Cross Hospital, so don't misconstrue me.

I just wanted to go home to my own house. The house where I live.

I was a little surprised that, when I was being carried into my living room, as a bonus, I experienced that deathbed experience everyone is familiar with of "looking down on your body being carried into the room from a place high above". I was looking down on myself and the scene around me from a position several meters above ground, through a wide-angle-ish lens and flash lighting. The square of the bed in the middle of the room seemed very large and prominent, and my sheet-wrapped body was being lowered into the middle of the square. None too gently it seemed, but I'm not complaining.

So, all I had to do was to wait for death in my own home.

However.

It seems that I was able to overcome the pneumonia.

Eh?

I did think like this, in a way.

"I didn't manage to die! (laugh)"

Afterwards, when I could think of nothing else but death, I thought that I did indeed die once then. In the back of my mind, the word "reborn" wavered several times.

Amazingly, after then my life-force was rejuvenated. From the bottom of my heart, I believe this is due to the people who helped me; first and foremost my wife, and my supportive friends, the doctors and nurses, and the care managers.

Now that my life-force had been restarted, I couldn't waste my time. I told myself that I'd been given an extra life, and that I had to spend it carefully. So I thought that I wanted to erase at least one of the irresponsibilities that I'd left behind in this world.

To be truthful, I'd only told the people closest to me about the cancer. I hadn't even told my parents. In particular, because of various work-related complications, I couldn't say anything (to people) even if I wanted to. I wanted to announce my cancer on the internet and report on my remaining life, but if Satoshi's death was scheduled, there might be some waves made, however small. For these reasons, I acted very irresponsibly towards some people I know. I am so sorry.

There were so many people that I wanted to see before I died, to say even one word of greeting to. Family and relatives, old friends and classmates from elementary and middle and high school, the mates I met in college, the people I met in the manga world, with whom I exchanged so much inspiration, the people in the anime world whose desks I sat next to, went drinking with, with whom I competed on on the same works, the mates with whom I shared good and bad times. The countless people I was able to know because of my position as a film director, the people who call themselves my fans not only in Japan but around the world, the friends I'd made via the web.

There are so many people that I want to see at least once (well there are some I don't want to see too), but if I see them I'm afraid that that the thought that "I can never see this person again" will take me over, and that I wouldn't be able to greet death gracefully. Even if I had recovered, I had very little life force left, and it took a lot of effort to see people. The more people wanted to see me, the harder it was for me to see them. What irony. In addition, my lower body was paralyzed due to the cancer spreading to my bones, and I was prone on my bed, and I didn't want people to see my emaciated body. I wanted most of the people I knew to remember me as the Satoshi that was full of life.

I'd like to use this space to apologize to my relatives, friends and acquaintances, for not telling you about my cancer, for my irresponsibility. Please understand that this was Satoshi's selfish desire. I mean, Satoshi Kon was "that kind of guy". When I envision your faces, I only have good memories and remember (your) great smiles. Everyone, thank you for all the truly great memories. I loved the world I lived in. Just the fact that I can think that makes me happy.

The many people that I met throughout my lifetime, whether they were positive or negative, have helped to shape the human being that is Satoshi Kon, and I am grateful for all of those encounters. Even if the end result is an early death in my mid 40s, I've accepted this as my own unique destiny. I've had so many positive things happen to me after all.

The thing I think about death now. "I can only say, it's too bad." Really.

However, even though I can let go of many of my irresponsible actions [by not telling people], I cannot help regretting two things. About my parents, and about Madhouse [founder] Maruyama-san.

Even though it was rather late, there was no choice but to come clean with the whole truth. I wanted to beg them for forgiveness.

As soon as I saw Maruyama-san's face when he came to see me at home, I couldn't stop the flow of tears or my feeling of shame. "I'm so sorry, for ending up like this..." Maruyama-san said nothing, and just shook his head and gripped both my hands. I was filled with thankfulness. Feelings of gratitude and joy, that I'd been lucky enough to work with this person, came over me like a landslide. It may be selfish, but I felt as though I had been forgiven in that instant.

My biggest regret is the film "Dreaming Machine". I'm worried not only about the film itself, but about the staff with whom I was able to work with on the film. After all, there's a strong possibility that the storyboards that were created with (our) blood, sweat and tears will never be seen. This is because Satoshi Kon put his arms around the original story, the script, the characters and the settings, the sketches, the music...every single image. Of course there are things that I shared with the animation director, the art director and other staff [members], but basically most of the work can only be understood by Satoshi Kon. It's easy to say that it was my fault for arranging things this way, but from my point of view I made every effort to share my vision with others. However, in my current state I can only feel deep remorse for my inadequacies in these areas. I am really sorry to all of the staff. However, I want them to understand, if only a little bit. Satoshi Kon was "that kind of guy", and, that's why he was able to make rather weird anime that was a bit different. I know this is a selfish excuse, but think of my cancer and please forgive me.

I haven't been idly waiting for death, even now I'm thinking with my weak brain of ways to let the work live even after I am gone. But they are all shallow ideas. When I told Maruyama-san about my concerns about "Dreaming Machine", he just said "Don't worry. We'll figure out something, so don't worry."

I wept.

I wept uncontrollably.

Even with my previous movies, I've been so irresponsible with the productions and the budgets, but I always had Maruyama-san figure it out for me in the end.

This time is no different. I really haven't changed.

I was able to talk to my heart's content with Maruyama-san. Thanks to this, I was able to feel, at least a little, that Satoshi Kon's talents and skills were of some value in our industry.

"I regret losing your talent. I wish that you were able to leave it for us."

If Madhouse's Maruyama-san says that, I can go to the netherworld with a little bit of self-pride after all. And of course, even without anyone else telling me this, I do feel regret that my weird visions and ability to draw things in minute detail will be lost, but that can't be helped. I am grateful from the bottom of my heart that Maruyama-san gave me the opportunity to show the world these things. Thank you, so very much. Satoshi Kon was happy as an animation director.

It was so heartbreaking to tell my parents.

I'd really intended to go up to Sapporo, where my parents live, while I was still able to, but my illness progressed so unexpectedly and annoyingly fast that I ended up calling them on the telephone from the hospital room as I was closest to death.

"I'm in the late stages of cancer and will die soon. I was so happy being born as a child to you, Father and Mother. Thank you."

They must have been devastated to hear this out of the blue, but I was certain I was going to die right then.

But then I came back home and survived the pneumonia. I made the big decision to see my parents. They wanted to see me too. But it was going to be so hard to see them, and I didn't have the will to. But I wanted to see my parents' faces one last time. I wanted to tell them how grateful I was that they brought me into this world.

I've been a happy person. Even though I must apologize to my wife, my parents and all the people that I love, that lived out my life a bit too faster than most.

My parents followed my selfish wishes, and came the next day from Sapporo to my house. I can never forget the first words out of my mother's mouth when she saw me lying there.

"I'm so sorry, for not bringing you into this world with a stronger body!"

I was completely speechless.

I could only spend a short time with my parents, but that was enough. I had felt that if I saw their faces, that it would be enough, and it really turned out that way.

Thank you, Father, Mother. I am so happy that I was born into this world as the child of the both of you. My heart is full of memories and gratitude. Happiness itself is important, but I am so grateful that you taught me to appreciate happiness. Thank you, so very much .

It's so disrespectful to to die before ones parents, but in the last 10 plus years, I've been able to do what I want as an anime director, achieve my goals, and get some good reviews. I do feel regret that my films didn't make a lot of money, but I think they got what they deserved. In these last 10 plus years in particular I've felt as though I've lived more intensively than other people, and I think that my parents understood what was in my heart.

Because of the visits by Maruyama-san and my parents, I feel as though I've taken a big burden off my shoulders.

Lastly, to my wife, about whom I worry the most, but who has been my support until the end.

Since that time-left pronouncement, we drowned ourselves in tears together so many times. Every day was brutal for both of us, physically and mentally. There are almost no words for it. But the reason why I was able to survive those difficult days was because of the words that you said to me right after we received the news.

"I'll be at your side [run with you] until the end."

True to those words, as though you were leaving my worries in the dust, you skillfully directed the demands and requests that came rushing towards us like a landslide, and quickly learned how to take care of your husband. I was so moved, watching you deal with things so efficiently.

"My wife is awesome."

No need to keep saying that now, you say? No no. You are even more awesome now than you ever were - I truly feel this. Even after I have died, I believe that you will send Satoshi Kon to the next world with grace. Ever since we got married, I was so wrapped up in "Work, work" that I was only able to spend some time at home after the cancer - such a shame.

But you stood close to me, you always understood that I needed to immerse myself in my work, that my talent was there. I was happy. Truly happy. During my life, and as I wait for death, I just can't express my gratitude to you enough. Thank you.

There are so many things, countless things, that I worry about, but everything needs an end. Lastly, to Doctor H who agreed to see me to the end in my home, even though it's something not done these days, and his wife and nurse, K-san, I would like to express my deepest gratitude. Medical care in a private home is very inconvenient, but you patiently dealt with the numerous aches and pains that cancer brings on, and endeavored to make my time until the final goal called death be as comfortable as possible. I can't say how much you helped me. And you didn't just deal with this difficult and arrogant patient as if it were just your jobs, but communicated with me as human beings. I cannot say how much of a support you were to me, and how much you saved me. I was encouraged by your qualities as human beings several times. I am deeply deeply grateful.

And, this is really the last thing, but from shortly after I received that pronouncement in mid-May until now, I've been lucky to have the cooperation, help and mental support, both personally and in business, from 2 friends. My friend T, who has been a friend since high school and is a member of KON'Stone Inc, and producer H, I thank you both from the bottom of my heart. Thank you so much. It's hard for me with my measly vocabulary to express my gratitude adequately to you both. My wife and I have both received so much from you.

If you two hadn't been there for us, I am sure that I'd be anticipating death while looking at my wife here as she sits by my side with considerably more trepidation and worry. I am really in your debt.

And, if I may ask you for one more thing - could you help my wife send me over to the other side after my death? I'd be able to get on that flight with my mind at rest if you could do that for me. I ask this from my heart.

So, to everyone who stuck with me through this long document, thank you. With my heart full of gratitude for everything good in the world, I'll put down my pen.

Now excuse me, I have to go.

Работы

Полнометражная анимация

Режиссёр

• Perfect Blue («Идеальная грусть», 1997), по книге Ёсикадзу Такэути
• «Актриса тысячелетия» (2001)
• «Однажды в Токио» (2003)
• «Паприка» (2006), по книге Ясутаки Цуцуи

Сценарист

• World Apartment Horror (1991) (совместно с Кацухиро Отомо)
• «Воспоминания о будущем» (Memories), фрагмент «Magnetic Rose» (1996)

Художник-постановщик

• Roujin Z (1991) (Layout)
• «Полиция будущего: Восстание» (1992) (сценический художник)

Аниме-сериалы

• «Агент Паранойи» (妄想代理人; Mousou Dairinin) (13 серий, 2004)

OVA

• JoJo’s Bizarre Adventure, 5-я серия (1993) (Scene designer)

Манга

• «Возвращение в море» (яп. 海帰線 Кайкисэн) (1990)
• «Серафим: 266613336 крыльев» (1995) (совместно с Мамору Осии)
• «Опус» (яп. オーパス О:пасу, Opus) (1995—1996)
• «Окаменелые грёзы. Полное собрание рассказов Сатоси Кона» (яп. 夢の化石 今敏全短篇) (сборник манги 1984—1989 годов, публиковавшейся в журналах; издано в 2011 году, Т.: Коданся)

Ссылки

• Сатоси Кон (англ.) на сайте Internet Movie Database
• Сатоси Кон (англ.) в энциклопедии персоналий сайта Anime News Network

Интервью

• HT Talks To… FilmMaker Satoshi Kon (англ.) (перевод)