Звёздные корабли

Звёздные корабли
Обложка издания 1953 года
Жанр	повесть
Автор	Иван Ефремов
Язык оригинала	русский
Дата написания	1946—1947
Дата первой публикации	1948
Издательство	Детгиз

«Звёздные корабли́» — научно-фантастическая повесть Ивана Антоновича Ефремова, опубликованная в 1948 году. Основа сюжета — гипотеза о сближении в мезозойскую эру Солнечной системы со звёздной системой, на одной из планет которой существовала гуманоидная цивилизация. Советские учёные Давыдов и Шатров обнаруживают останки неведомого пришельца и даже его портрет. Идея пулевого отверстия в костях ископаемых животных впоследствии тиражировалась в отечественной паранауке (палеоконтакт); описание черепа пришельца, придуманное А. Быстровым (прототипом Шатрова), сформировало образ инопланетянина в советской уфологической литературе

Сюжет

Профессор палеонтологии Алексей Петрович Шатров вынужден изменить затворнический образ жизни, получив посылку от молодого китайского учёного Тао Ли. Бывший ученик Шатрова Виктора, отказавшись от палеонтологии, перевёлся на отделение астрономии, чтобы разработать «оригинальную теорию движения солнечной системы в пространстве». Далее он погиб на войне, и в последнем письме сообщал, что переписал свои идеи в тетрадь, но выслать вычисления учителю не успел. Шатров отыскал бывшего командира своего студента, и они отыскали на поле танк, в котором чудом сохранилась заветная тетрадь. Шатров не смог оценить открытия — сказывалась слишком узкая направленность исследований. Поэтому Шатров отправился в обсерваторию, недавно восстановленную после войны, чтобы увидеть участки неба, упомянутые в рукописи Виктора, — часть Млечного пути и центр галактики, закрытый огромным чёрным сгустком материи.

Параллельно давний друг и коллега Шатрова — профессор Илья Андреевич Давыдов, возвращался из Сан-Франциско, где проходил съезд геологов и палеонтологов, на советском пароходе «Витим». Во время стоянки на Гаваях получено радио о надвигающемся цунами. «Витим» отделался небольшими повреждениями, но три огромные волны полностью разрушили нарядный прибрежный городок. До поздней ночи Давыдов и советские моряки помогали местным жителям. Когда пароход, наконец, отчалил от берега, профессор прочёл экипажу небольшую лекцию о возникновении цунами. Попутно он «вспомнил про гигантские скопления костей вымерших ящеров», которые находят в Средней Азии, то есть в районах горообра­зования. Именно ему Шатров показал коробку Тао Ли. В ней содержались несколько ископаемых костей и череп динозавра, в которых виднелись маленькие овальные отверстия явно искусственного происхождения. Это означало, что на этих динозавров кто-то охотился с неизвестным современной науке оружием, и происходило это семьдесят миллионов лет назад, когда человека ещё не было. Следовательно, Землю посещали инопланетяне. Теория Виктора гласила, что Солнечная система движется внутри галактики и периодически сближается с соседними звёздами и вращающимися вокруг них планетами. Такое сближение произошло семьдесят миллионов лет назад, и разумные существа «переправились со своей системы на нашу, как с корабля на корабль в океане».

Шатров считал, что обнародовать открытие, не имея доказательств, нельзя. Своё открытие Тао Ли сделал на восточных отрогах Гималаев. Давыдову не удалось договориться о раскопках на стыке границ Тибета, Индии, Сиама и Бирмы, и он решил копать в советской Средней Азии. Шатров с помощью биологи­ческого анализа должен был выяснить, как выглядели инопланетяне и что они искали на Земле. Давыдов же брал на себя «направление и развитие поисков». Давыдову помогло сообщение от геолога Кольцова, который подсказал ему, что в горных котловинах Тянь-Шаня начинается стройка целой сети крупных каналов и электростанций. На двух объектах найдены большие скопления ископаемых костей.

Давыдов, полагая, что массы динозавров погибли от радиоактивного излучения, решил искать следы пришельцев там, где «кладбища динозавров» соседствуют с месторождениями урана: возможно, инопланетянам требовалось ядерное топливо. Вскоре научный сотрудник Старожилов нашёл скелеты динозавров со странными повреждениями: на черепе виднелись узкие овальные отверстия. После того, как в воскресный день на раскопки начальство вывело тяжёлую технику и почти тысячу рабочих, удалось совершить главное открытие: под огромным черепом хищного ящера, обнаружилось нечто, похожее на панцирь ископаемой черепахи. Давыдов понял, что это свод черепа неизвестного существа. После возвращения исследователя в Москву, к нему срочно выехал из Ленинграда Шатров. Он рассказал, как должен выглядеть пришелец. По мнению профессора, разум мог зародиться лишь на планете с земными характе­ри­стиками, следовательно, разумным могло стать только гуманоидное и человеко­подобное существо, поскольку тело человека — лучшее вместилище для разума. Это подтвердила находка черепа, хотя кости его тёмно-фиолетовые, вместо носа — треугольная ямка, а вместо челюстей — нечто, напоминающее клюв черепахи. Остальные кости не сохранились. Рядом были найдены два металлических обломка в форме усечённой семигранной призмы из редкого на Земле гафния «и круглый диск около двенадцати сантиметров в диаметре» из тантала, покрытый с двух сторон неизвестным прозрачным веществом, верхний слой которого за прошедшие миллионы лет стал матовым. Шатров объявил, что видел под прозрачным веществом неясное изображение. Отполировав диск, друзья увидели чёткий, объёмный и увеличенный портрет пришельца:

…Из глубины совершенно прозрачного слоя, увеличенное неведомым оп­тическим ухищрением до своих естественных размеров, на них взглянуло странное, но несомненно человеческое лицо. Неизвестным способом изображение было сделано рельефным, а главное — необыкновенно, невероятно жи­вым.
Казалось, живое существо смотрит, отделенное толь­ко прозрачной стенкой оптической линзы. И прежде всего, подавляя все остальные впечатления, в упор смотрели громадные выпуклые глаза. Они были — как озёра вечной тайны мироздания, пронизанные умом и напряжённой волей, двумя мощными лучами, стремившимися вперед, через стеклянную преграду, в бесконечные дали пространства. В этих глазах был свет безмерного мужества разума, сознающего беспощадные законы вселенной, вечно бьющегося в муке и радости познания.

История создания и публикации

Исходной точкой для сюжета о черепе динозавра с пулевым отверстием, по предположению Петра Чудинова, был череп вымершего бизона с отверстием, напоминавшим пулевое, который хранился в Палеонтологическом музее в Москве. Уже после публикации повести, в конце 1950-х годов териолог Н. К. Верещагин выяснил, что причина отверстия проста: это были следы болезненных свищей, вызванные паразитическими червями либо личинками оводов.

В Давыдове можно узнать самого Ефремова (полевой учёный, в молодости был моряком и т. д.). Прототипом Шатрова стал друг Ефремова — Алексей Петрович Быстров: «Прототипом Шатрова из „Звездных кораблей“ был коллега и долгое время корреспондент и друг фантаста И. А. Ефремова Алексей Петрович Быстров», врач, биолог, художник.

Повесть писалась в 1946 году и была закончена в начале 1947 года. Первая публикация состоялась в 1947 году в журнале «Знание — сила», а отдельной книгой повесть вышла в 1948 году.

Проблематика

По утверждению Ефремова, повесть стала для него как для писателя новым этапом. До этого он писал приключенческие рассказы, а здесь затрагивались вопросы творческого труда учёного, и пришлось более серьёзно размышлять над психологией героев.

Главная идея Ефремова — идея множественности очагов разума во Вселенной и сходства тех путей, по которым идёт эволюция на различных планетах. Он утверждает, что разумное существо неизбежно будет гуманоидом. Эти идеи он обсуждал с Алексеем Быстровым в письмах и, во многом, облик пришельца был придуман Быстровым, который занимался реконструкцией облика ископаемых животных по костным останкам.

В повести соединились две темы, которые интересовали Ефремова: палеонтология и космос.

Академик Ю. Н. Денисюк писал, что эта повесть побудила его в 1957 году начать работы по регистрации объёмных изображений с помощью специальных фотоматериалов; это привело к открытию трёхмерной голографии.

Литературовед Л. Геллер отмечал множество шаблонных ситуаций, безжизненность персонажей и вялость языка, однако находил повесть интересной, в особенности описание автором движения исследовательской мысли, разнообразных научных наблюдений. Геллер характеризовал произведение как первое подлинно научно-фантастическое произведение Ефремова и единственный образец научной фантастики в советской литературе 1940-х — начала 1950-х годов. По его мнению, повесть выходила за рамки «чистой» НФ: мысль о связанности земли и космоса послужила основой для идеи Великого Кольца в «Туманности Андромеды», финал повести стал прологом к ефремовской утопии.

Хотя автор как добросовестный учёный четко разделял науку и вымысел, изложенная в повести идея пулевого ранения как результата применения инопланетного оружия получала популярность среди советских интеллигентов, во множестве публикаций так объяснялись отверстия в ископаемых останках. Ефремов невольно способствовал формированию специфического феномена позднесоветского времени ― «альтернативной науки» или «паранауки» (палеоконтакт).

Издания

• Звёздные корабли. — М.—Л. : Детгиз, 1948. — 80 с. — (Библиотека научной фантастики и приключений).
• Звёздные корабли // Собрание сочинений / Илл. В. Смирнова. — М. : Молодая гвардия, 1987. — Т. 3: Туманность Андромеды; Звёздные корабли; Сердце Змеи; Пять картин. — С. 323—394. — 478 с.

Литература

• Геллер Л. Вселенная за пределом догмы = Soviet science fiction : Размышления о совет. фантастике. — London : Overseas publ. interchange, 1985. — 443 с. — (Советская научная фантастика). — ISBN 1-903868-58-X.
• Комиссаров В. В. «Этого ожидали...»: Роман И. А. Ефремова «Туманность Андромеды» и футуристические проекты советской интеллигенции. — Иваново: ПресСто, 2017. — 116 с. — ISBN 978-5-9909681-0-3.
• Чудинов П. К. Иван Антонович Ефремов (1907—1972). — М.: Наука, 1987. — 224 с.
• Ерёмина О. А., Смирнов Н. Н. Иван Ефремов. — М.: Молодая гвардия, 2013. — 682 с. — (Жизнь замечательных людей; вып. 1440). — ISBN 978-5-235-03658-1.
• Терёхин В. Л. Утаённые русские писатели. Монографии, статьи. — М.: Знак, 2009. — 246 с. — ISBN 978-5-87789-055-8.

Ссылки

• Звёздные корабли на сайте «Лаборатория Фантастики»
• Иван Ефремов. Звёздные корабли (рисунки А. Шпира)  (неопр.). Знание — сила. 1947. №10. epizodyspace. Дата обращения: 10 июня 2021.